

祖德流芳

◎藍玉霖

山居

走在熱鬧的市集裡，人潮攘擠，那僧人似地在家修士，手執法器，一襲青衫，沿戶誦念經文，無意識地擦肩而過，驚愕中——回首望去，那熟悉的背影，有一股古老似曾相識的感覺，直促著我扭開皮包，將一百元放進那修士手上的鉢裡……

記憶中，祖父是位修道之人，平日常帶回一些道友來家中做客，人們都稱呼他——如淨師。戰亂剛過，民生疾苦，一切都得重新做起。

祖父常披上一襲粗糙的藍布衫，捱家捱戶沿門爲人唸佛祈福消災，每天走過無數的街道，與數不清的家庭種下善緣，人們總會佈施一些零碎的銅板，放進他手中的鉢裡。祖父除了與同道的友人興建一座呂仙祖廟宇供人朝拜，同時照顧我們一家大小。每當夕陽西下時分，他總是步伐迤邐地回到家門，未及擦乾滿身的汗水，便將手上的包袱解開。姊弟們圍繞著祖父身旁，伸出小手來接納這日常三餐之餘，額外的恩典——雖然只是餅干一片，糖果一顆及龍眼六粒，在彼時幼小的心靈中，總覺得歡欣不已。



沁涼的夏夜，我們總是搬張小板凳，圍坐在庭院裡，聽祖父細數著滿天的星斗，那顆是北極星，那顆是牛郎、織女星……。在涼風中妹妹撲追那橄欖樹下的金龜子，有橙黃色、鮮綠色、金藍色、銀白色，所有金龜子背上的翅膀都光鮮亮麗極了，在路燈燈光的輝映下——滿天地飛舞。菜園裡不知何時駐進了一群閃閃發光的螢火蟲，在草叢中不停的穿梭展示牠的小燈籠，比美天空的點點繁星，憑添不少山居野趣。

秋末的山嶺，留下一大片白茫茫的蘆葦花，滿山遍野搖曳擺舞。每至嚴冬時節，寒風怒吼，霜雨交加，基隆是個多雨的港都，一年下來總有一百多個日子是雨天，牆角常長滿長長的霜白，身上又無暖衣遮體，雨水打在凍僵的手腳上，又紅又硬。祖父說：「相思樹的枝桠最易燃燒」。於是，我們每回都用相思樹的細枝來當火種，將節節的蛇木燒成一絲一絲發亮的火炬，望著那熊熊的火焰，不住地發出啪！啪！價響，上騰的熱氣把每一張臉龐都烘得紅通通的，而後我們將一顆顆肥大的蕃薯，掩藏在熱情迸發的灰燼裡，不多時便可聞到陣陣的地瓜香。

親情

待我們稍長大後，值遇假日，祖父會帶著我們上街去，一路上殷殷地交待，細數著條條街名，前面轉彎處，有一幢白色的建築物，直往前走就可見到閃爍的紅綠燈，然後右轉彎便是基隆最熱鬧的市集了。每回祖父都會怕我們走了太久肚子挨餓，在將近街市的路旁，一處賣早點的攤販，總是為我們叫了米漿、杏仁茶，外加一根油條。在當時，對我們而言，真是人間美食，如今猶然懷念著家鄉小吃的風味。記得有一次，祖父還特地叫了兩個鹹蛋，但是那蛋實在太鹹了，剩下一個沒法吃下去。祖父叫東西給我們吃，自己卻在一旁等著，但是那一天我記憶猶新，他邊走邊將那顆又鹹又乾的蛋硬吃了下去，我們看了都覺得於心不忍，直勸他不要吃，然而他那節儉又惜物的觀念，總是處處克勤著自己。

家有一老如有一寶，此話說得一點也沒差，祖父為人處事，總是躬身實踐，閒空時，常扛起鋤頭到處除草、舖路，如見到玻璃碎片或釘子之類，他都會很小的撿起來，丟到安全的地方。一生中從不與人結怨，也從不道人長短。記得有一回，鄰處來了一家人，聽說剛由大陳處搬來，沒有住處，他們看中了祖父辛苦開墾的那片竹林地，央求我們要讓給他蓋房子

，祖父二話不說，便把那片竹林給了他們。他常教導我們在家要守倫理重道德，知長幼有序，如此往後在社會上與人接觸，必能恭敬長上，與人相處知禮讓，互助互諒。日常起居也不能馬虎搪塞了事，吃飯一定要將碗裡的飯粒食物吃乾淨，不可隨意丟棄。掃地時，一定要將角落不易發覺的地方徹底清理，就如洗臉一定要將耳朵後面洗得一點污垢也沒有。如是種種，點點滴滴都是從小在家庭中潛移默化、耳濡目染培養出來的，絕不是成長以後，再用那些倫理教條、模式規範來壓制匡服的。

祖父除了教導爸媽造房屋、耕種及挖尋水源外，他還懂得醫理、觀天象、天光卯、日出辰、雞報寅，觀看今天的夕陽，便知明天必定是晴天或下雨；聽到何時響雷，便知今年有無颱風來襲。也曾教我們如何觀看黃曆及春牛圖，那圖中的小孩及牛隻是赤著腳或是穿草鞋，這都關係著此年當中雨水的多寡，是否鬧水災或乾旱。這天體運行，有條不紊，時節替換也是循著大自然的規律整齊無有錯亂。在何時出產何種蔬果，他都瞭若指掌，不對時的蔬果就不宜食用，以防傷及身體之健康。大地森羅，草木叢林，一花一世界，一葉一如來，處處皆

是我們悟道的契機。

緬懷

後世子孫祭祀先人，牌位上都寫著：「祖德流芳」，而不說：「祖產流芳」，這是我們對祖先德行的慎終追遠，今天我們得以全家修道，清口茹素，真要感恩於祖父的德蔭加被。因長年勞累，祖父晚年患了肺癆，常咳出血來，早年醫學不如現代發達，病情一拖再拖，終至我就讀專校三年級那年的冬天，結束了這一生的旅程。雖然他是多麼捨不得離開我們，但是他更慈愛地不忍拖累我們，這件錐心刺骨的往事，永成爲留存在我們子孫心靈深處的痛。

已經二十多年了，對祖父的懷念，並沒有隨歲月的流逝而淡化，反而更加追思與緬懷他的恩德。每想及他一臉的慈祥，想及他對我們的好，不禁熱淚盈眶，恨時光不再。經云：「死而不亡者壽。」祖父生前所建的廟宇，現在依舊香煙裊裊，朝夕受人朝拜，我深信祖父一定超越到另一次元世界繼續修持，我們後代的子子孫孫將永遠秉承您老人家的德行，世世代代薪傳下去。