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Life  Field

她的人生天旋地轉似的變化了。

這變化是，她決定投身動物保育工作，

因光是做田野調查，並不能挽救動物們

悲慘的命運──人類強加在牠們身上的

悲慘命運。

一段潛藏在深層記憶的小插曲，

直到六十年後突然清晰了起來，珍古

德這才明白，原來，上蒼對她的計

劃，早在她還是一歲娃兒時，就捎來

了信息。

那時，她坐在雜貨鋪外的娃娃

車裡，雙眼好奇張望著形形色色的世

界；一隻蜻蜓朝她翩然而至，調皮的

繞著她飛旋。她受到了驚嚇，咿咿

呀呀的叫了起來。然後，一個路人揚

起報紙，「啪、啪」幾下，那快樂的

蜻蜓瞬間淪為身首異處；透明的翅膀

在太陽照耀下閃著藍光，在半空中飄

保育學者  

珍古德
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盪。於是小小的珍古德不停的尖叫。

大家都以為她是受到了驚嚇才持續尖

叫，只有她自己知覺，讓她發狂的，

是憤怒與罪惡感。她無法接受，眼前

活潑的小生命，竟因她而死，且死的

如此悽慘又痛苦…

此後，即使是不自覺的，她都朝

著為動物請命的道路勇往直前，始終

如一。

大地的女兒

珍古德是英國倫敦人，出生於

一九三四年的四月三日，在溫馨的基

督教家庭中成長。不過，她的父母不

曾對她做教條式的灌輸；他們注重的

是善性的培養，諸如勇敢、慈悲、寬

大、誠實、信任。雖然物質生活不充

（接上期）
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裕，每一分錢都得花在刀口上，但全

家充滿歡笑；一次難得的火車之旅或

一場電影，都成為回味無窮的記憶。 

動物成為珍古德不可或缺的玩

伴，她天生就對動物著迷。但倫敦市

區尋常可見的貓咪、狗狗、鴿子、麻

雀似乎還不能滿足小女娃探索的欲

望。一歲半的她，從倫敦公園帶回一

把蚯蚓放到床上，認真觀察牠們扭來

扭去的姿態。「珍呀，牠們需要泥土

喔！如果留下牠們，牠們都會死翹翹

的。」母親這麼提醒她。她一聽，火

速滿抓著蚯蚓，搖搖擺擺走回倫敦公

園將牠們放生。她從海邊抓了一桶子

黃蝸牛回家，任牠們爬滿臥室地板、

牆面、衣櫃。「珍呀，牠們需要海水

哩！如果留下牠們，牠們都會死翹

翹！」母親又提醒她。她深怕傷害小

生命，歇斯底里了起來，於是在場所

有的人都得停下手邊的事，幫她撿拾

黃蝸牛，然後衝回海邊。 

諸如此類因小動物而忙翻天的故

事填充了整個幼兒時期，幸運的是，

她的家人沒表現出任何不耐，聰慧的

母親更鼓勵她透過觀察動物來學習愛

與自然知識。珍古德常慶幸自己不是

生長在一個刻板的家庭，否則，她旺

盛的好奇心可能會被迫枯竭。

兩歲生日時，父親送給珍古

德一個猩猩玩偶，名字叫做朱比利

（Jubilee）。許多人都認為送這樣一

個醜怪的禮物給小孩，恐怕會讓小孩

做惡夢，但珍古德卻與朱比利情定終

生，直到今天，毛快掉光的朱比利仍

端坐在她英國的家中。

英國對德國宣戰時，珍古德的

父親從軍去了；她與妹妹隨著母親搬

到人口眾多的外婆家──位於英格蘭

南方海岸的樺樹莊。那裡有大院子

大草坪大叢林，有鳥兒築巢、蜘蛛下

蛋、松鼠追逐，有想像中的妖怪幽靈

在月光下手舞足蹈。然而，儘管已在

郊野度過逍遙豐富的童年，少女時期

的珍古德還是不滿足；她透過書本的

描述，遙想著叢林、嚮往著泰山的生

活。總是有一股神秘力量蟄伏在她的

內心，告訴她，非洲，所謂的「黑暗

大陸」，將是她理想依止的地方。

一九四五年五月，歐戰結束了，

關於納粹死亡集中營的種種傳聞甚囂

塵上，她從報紙上看到大屠殺的恐怖

照片，無法置信人世間竟有如此邪

惡、矛盾、殘忍的問題，也無法理解

全能的神怎會任由殺戮橫行？她對基

督的信仰起了動搖，去教堂的次數也

減少了。
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熱騰騰的愛　獻給黑猩猩

十二歲那年，珍古德的父母離異

了。看盡漫長戰爭造成的悲歡離合，

這個遺憾對她而言其實衝擊不大。她

只顧沉醉於外公典藏的哲學書籍；也開

始嘗試寫故事、寫詩，內容多半是大自

然帶給她的觀想和喜悅。她原以為自己

可以如此享用孤獨直到老去，但當教

堂來了一位名為崔佛‧戴維斯（Trevor 

Davies）的牧師時，她才知道自己擁有

熱騰騰的、不甘於獨享的愛。

崔佛是位神學博士，佈道時所使

用的辭藻簡潔有力，常是一語中的、

發人深省。珍古德發現自己可以聽他

百遍不厭倦，像是聽音樂般的陶醉。

她是瘋狂愛上崔佛了，一種柏拉圖式

的深愛。她自動自發上教堂、在夜晚

刻意經過映有崔佛身影的窗；甚至在

做完禮拜之後，捨不得清洗被崔佛握

過的手。然後，她漸漸明白，她愛上

的，其實是崔佛佈道時所呈現的耶穌

精神、信仰的火燄。崔佛的出現，對

她一生的影響至鉅──她從此想要成

為一個奉獻者。

一九五六年，珍古德收到中學好

友捎來的信件，問她是否願意前往肯

亞一遊父親剛買下的農場。珍古德一

點兒也不敢遲疑，因為非洲，早就喚

她千百回了。

在肯亞的農場待上幾個星期後，

珍古德有機會為古生物學家路易士‧李

基工作；挖了三個月的化石後，她終於

親近了年幼時的夢想──著手研究黑猩

猩族群。她的任務跌碎了一干「學者」

的眼鏡，誰會相信，一個年僅二十六

歲、非專業出身的「女性」可以完成危

險指數如此高的田野調查？但路易士獨

具慧眼，他不把文憑和性別限制看做是

必要，更認為專業訓練反而會造成學術

上的偏見；他需要的人，必須具備「開

放的心靈、對求知的熱忱、對動物友

愛、耐心十足且能久離文明」，綜上所

述，適合的人選，除了珍古德，再無其

他了。就這樣，珍古德一路披荊斬棘的

前往黑猩猩的故鄉──岡貝（位於坦尚

尼亞境內），一段漫長卻迷人的研究之

旅就此開展。

隨著歲月的流轉，珍古德不斷

發現黑猩猩與人類的相似之處，牠們

不僅會以握手、拍背、搖擺、踢、

捏、哈癢、擁抱、親吻等等肢體語言

來表情達意，也能就地取材製作簡易

工具以便利生活所需；牠們甚至也會

對未來做推理及計畫…。種種發現證

明，人類獨為「萬物之靈」的說法其
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實只是傲慢的自我標榜。珍古德永遠

記得，當她撿起果實送給老友黑猩猩

「大衞」時，「大衞」是如何誠懇的

握住她的手！牠輕柔的指觸傳遞了善

意、無邪的眼神表達了感激。他們，

人類與黑猩猩，用一種古老的語言

──或可稱之為意念，深深的溝通

了。然而，珍古德同時也發現，黑猩

猩性格中的黑暗面常令人瞠目結舌，

牠們也會「擄人勒贖」、「社群互

戰」、「同族殘殺相食」。

當珍古德的研究心得逐一發表

後，得到排山倒海般的回響，正反面都

有。令她擔心的事發生了；有些所謂的

學者專家，果然以她的研究報告合理化

人性的黑暗面，他們宣稱，由於「人類

的暴力基因根植於遠古靈長類祖先」，

所以「人類乃嗜血之動物，罪行與戰爭

無可避免」。如此以偏蓋全的結論令珍

古德感到痛心無奈。她不願以駝鳥心態

看待人類或動物本質中存有的黑暗面，

但她更願意相信，透過成熟的教育，諸

如誠實、自律、勇敢、謙和、慈愛、寬

容等良善的質地，都將成為人類或動物

的豐富資產。

而在為動物的生存空間到處奔走

請命的漫漫歲月中，珍古德也發現自己

對飲食的態度改變了，尤其是在參觀過

「動物實驗」後，她便再也無法停止思

考──關於尊重生命的問題…。

淨化的旅程

與黑猩猩建立了二十五年的深

厚情誼，珍古德的著作《岡貝的黑猩

猩》問世了；這本著作團結了所有研

究黑猩猩的專家學者，他們舉辦一

場空前盛大的研討會，以及一連串的

「動物實驗」參訪。

她這才瞭解，世界上其他地區的

黑猩猩，命運竟是如此的悲慘！千百

隻黑猩猩幼兒沒有媽媽，牠們的媽媽

被人類射殺了，只因人類難耐口腹之

欲或想搶走幼兒拿去販賣。而在歐美

地區的動物實驗室，許多黑猩猩被

拘禁在微波爐大小的「隔離室」裡；

施打在牠們身上的實驗藥劑早已令牠

們徹底絕望。牠們個個像破碎的布娃

娃，眼神空洞、了無生氣。面對斯情

斯景，珍古德呆怔了。

然後，當一九八八年，她首次

看到被關在「實驗籠」裡十年以上的

老猩猩「啾啾」時，淚水就再也不可

抑止的潤濕了口罩。但「啾啾」竟溫

柔伸手撫摸她的臉頰，像是安慰她：

「親愛的，請別為我哭泣」。

她的人生天旋地轉似的變化了。
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這變化是，她決定投身動物保育工

作，因光是做田野調查，並不能挽救

動物們悲慘的命運──人類強加在牠

們身上的悲慘命運。

同時，看著盤中肉時，她也自然

而然觀想到動物被殺害時的恐懼、痛

苦與死亡；肉類已引動不了她的食慾

了。所以，她從此不再吃肉。

不過她清楚強調，她無意譴責

肉食者。她譴責的是集約式的飼養行

為；因這其中牽涉的，除了道德良

知，還有環境破壞的相關問題。就拿

亞馬遜河流域為例，為了改種能供作

動物飼料的牧草或穀類，成千成萬英

畝的雨林被砍伐了；生態失衡的後

果，卻得由全人類來埋單。

殘忍，其實是人類最大的罪惡

啊！珍古德認為，設若我們虛心承認

人類不是唯一具有個性、不是唯一能

體驗喜悅悲傷痛苦絕望的動物，那麼

我們就不會如此高傲的將剝奪動物生

命視為理所當然。

走在改革的道路上，珍古德難

免受到一些人的批判。在一次旅行途

中，一個美國婦人繃緊臉對她嗆聲：

「妳知道嗎？若非是用狗兒來做醫療

實驗，我的女兒恐怕早就死掉了！」

「像妳這種只知維護動物的人，

令我覺得

噁心！」

面對

連番惡毒

炮轟，現

場氣氛頓

時尷尬起

來，周遭

人都不知

該如何替珍古德解圍。只見珍古德耐

心等婦人發洩完畢，溫柔的說：「我

母親的心臟也裝了一片豬的活瓣啊！

可碰巧我又喜歡豬這種『比狗還聰明

的動物』。」

「因此，我打心底感謝救了母親

性命的豬，以及所有為了使手術成功而

遭遇痛苦的豬。我心存感激，願意盡所

能改善豬的生活──無論是實驗室裡或

農場上的。相同的，也請您心存感激的

看待救您女兒一命的狗兒吧！」

這一番話澆熄了婦人的氣燄，她

若有所思的離去了。而類似的場面，

珍古德隨時都得面對，但她早已準備

好要接受任何挑戰；她相信，以目前

的科學水準，絕對可以找到代替「活

體動物醫學實驗」的方法。

只要，只要人類能突破傲慢自大

的思想形態！
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從失樂園飛昇

珍古德的故事令人感動，但也

令人心疼；她的人生中其實有層層的

沉痛，只是鮮少流露在她看似平靜的

淺笑中。第一任丈夫的難以相契、第

二任丈夫的深情相許卻倏然死去，以

及因公忙而與孩子別離…在在造成她

的孤寂。是的，即使黑猩猩仰望著、

鎂光燈追逐著，都無法替代親情的慰

藉。這個清瘦優雅的女子，幾度掉入

了失樂園。

但她的眉宇間，卻一直寫著濃

濃的希望。那希望，應該是六十多年

前，當那隻無厘頭蜻蜓捎來上蒼之旨

意時，就深深種下的吧！

尤其，在成為素食者後，珍古德

發現自己的健康明顯改善了；她感到

更自在更輕盈，通身充滿了潔淨的能

量！回想來時路，疼痛的也好喜悅的

也好，都讓她的心靈步步飛昇呢！直

到現在，儘管還是得馬不停蹄、匆匆

來去，一股深深的寧靜，卻無時無刻

幽住於她的心房。

噢，真的，看見珍古德，就彷彿

親近了整座叢林風光！

（本文引用自寒荻城邦小築

http://blog.udn.com/rose-lai38/1710892）  
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 修行小叮嚀（二）

                                                          
◎ 青春難永見，多少的英雄至終還

是荒塚掩，容顏何值錢，還是功

德先，回天之路是沒有人情言，

歲月匆匆，道場的起起伏伏都是

在試驗火候，有所起就有所伏，

有高就有低，這是對待，若沒有

如此，一切的好壞真假是摸不透

的，修道要細中去體會，在苦中

去回味，會覺得苦，過了就算

了。受苦是你增長智慧的增上

緣，人與人之間，你們的關係再

好，有沒有爭執？這就是人的見

濁障礙你。

◎ 自古即今，由以前師師密付本

心、單傳獨授，至現今 皇母慈

悲道降火宅，人人皆可得受一

指，為的是讓大道能夠綿遠流

傳，所以應當攜同修與後進來學

道修道，上下一團和氣、水乳交

融、互諒關愛，親睦了解，並以

寬大慈愛的胸襟去迎接更多回來

修道的佛子。反之，若自恃學識

高、能力強，在道場修了幾十年

的道就自傲自大，不能採納後學

的意見、勸諫，而東挑西揀，無

意間用苛言薄語，考倒後學，斷

了他人的慧根，絕了他人的修道

路，這些都是不孝  皇母之罪。


