

母愛 不只是一輩子的事

◎ 覺遲

寫在前頭

前年後學住院，就在開刀前夕，母親特地托夢給婆婆，說對不起，她沒辦法親自照顧後學，拜託婆婆好好照顧後學。住院那些天，80多歲的婆婆天天往醫院跑，晚上還住在醫院陪後學，精神奕奕，是母親的這股力量支撐？還是上天老中的慈憫？……同事們到醫院看後學，直說：「妳啊，竟然還讓80幾歲的婆婆照顧！」

牽不到您的手

從公園走過、從紅磚道旁走過、從機場大廳走過……偶或看到一對母女，女兒牽著矮小的老媽媽的手，小心翼翼地走著，後學的眼淚不禁奪眶而出。以前後學的母親總叫後學走路不要那麼快、那麼急，要等等她、牽她的手；後學個性急，隨時趕路似的，總是自願往前走去，從沒好好停下腳步牽著母親的手……。而今媽媽走了，再也牽不到她的手，卻總在午夜夢迴時，緊緊握著媽媽的手，久久不肯放去……

擁抱

有位70年代民歌手，在電視上

說，他每次一回到家裡，第一件事就是擁抱他的老媽媽，後學聽了真是感動。這種畫面似乎總在外國電影中才會出現，而我們也許是教育關係、也許是制約關係，對於父母老早少了那份肌膚之親！記得，女兒小學四年級時，有次和她一起過馬路，後學習慣性地將手搭在她肩上，她馬上閃開，說了一句：「老師說不可以勾肩搭背！」當下後學無言……每每只能在女兒熟睡時，偷偷抱她一下，深怕她醒來，揮開後學的手，無奈地繼續睡著。Zzz~

在國小道育班每次上課開班及結班時，總要小朋友向輔導老師及同學問候或道再見，並且相互擁抱。有些同學表現自然、有些四處逃竄，讓輔導老師追著跑，甚是可愛；我們要小朋友回家時記得常擁抱自己親愛的爸爸、親愛的媽媽及親愛的家人，拉近彼此的距離，不再陌生。道育班輔導的姐妹們，平常碰面已習慣相互擁抱問候，增添彼此情誼。別忘了！回家擁抱家人！

想給天上的媽媽一個大大的擁抱——眼淚又不聽使喚地潰堤了……

留德

回憶起小時候，媽媽張羅好生意及所有家事，總趕緊騎著腳踏車到各個中堂去開班講課、到道親家裡去成全，並常常抽空親手做素料送給道親，成全道親吃素；我們就在家裡期待著、等待著媽媽回家按門鈴的聲音，幫媽媽開門是一件多開心的事——我們的依靠與港灣回來了，那是滿滿的愛與溫暖。

忙碌著，常常電話鈴響起，就是道親有事要找媽媽；不論是有人要求道，或是相約要去家訪成全，甚至是道親家的婆媳或夫妻間的調解……等等，點傳師的工作包山包海。媽媽接完電話就趕緊騎著腳踏車出門了，即便是夜裡，即便是雨天。說也奇怪，那個年代，大家都聽點傳師的，只要媽媽一去，他們就相安無事了。只要家裡有大人或小孩生病，媽媽就趕緊幫他們燒香叩求，請供茶去給他們喝。那個年頭，大家有事總習慣找點傳師，足見民風的淳樸與真誠。

多年過去了，我們搬離開南部故鄉北上，媽媽也已走6年多了；當後學回到南部開班，見到那一張張熟悉的面孔，小時候的記憶湧上心頭。道親們熱情地招呼、款待後學，若不是媽媽所留下的那份德澤庇蔭，身為小小後學何德何能？媽媽為道、為道親

付出的那份心，是身為子女的我們最大的福氣。道二代、道三代遠遠勝過富二代，那是母親留給我們永遠的財富。

傳承

有時一步步地走上天運堂的台階、有時在先天道院看到坤道點傳師穿著制服在講台上開班、有時在忠恕道院8樓國際會議廳……這些地方有太多媽媽的身影與記憶；記得有年5月份點傳師班，適逢高級部上課，託班上同學買了兩束康乃馨，趁空檔趕緊拿去8樓獻給婆婆和媽媽，其他熟識的點傳師調侃說：「我怎麼沒有！」回頭瞥見媽媽燦爛的笑容。……姐姐說她曾夢見媽媽在某個地方一樣為眾生忙碌著，早已拋開了身體的病痛，那般自在。這就是我們的媽媽，永遠為「道」的那份堅持！

捷運在老家門前呼嘯而過，再不見媽媽倚在窗檯揮手道別，但道場這條路依舊要堅定地走下去……

後記

打開母親在先天寶塔的福座，獻上一朵美麗的康乃馨；她的照片如此安詳、如此堅毅，一生的風風雨雨終究過去。媽媽！我們會為您保重自己！奉勸天下所有的子女——行孝要及時！