

大海 我故鄉

何春晴

小時候，媽媽對我講，

大海就是我故鄉，

海邊出生，海裏成長。

大海啊大海 是我生長的地方，

海風吹，海浪湧，隨我飄流四方。

大海啊大海 就像媽媽一樣，

走遍天涯海角，總在我的身旁。

大海啊故鄉 大海啊故鄉，

我的故鄉 我的故鄉。

——大海啊故鄉·王立平

故鄉

母親小時候，常坐在鄉居的山丘上，遠望冒著長長白煙的火車，駛往城內（台北）。

而近年來，母親年事稍長，卻常盼能到海邊，遙望無垠的大海，細說往事與懷想。

六十年代的老歌，這樣寫著：有時就像失去母親的孩子一樣，獨自來到海邊，默默地凝視大海；有時又似寫著很長很長的信一般，無奈地對著大海號叫。雖說心思易變，然而一旦失去了母親，就再也無愛可言……

大海是我們的故鄉，當我們無助時，她就是依靠；大海是我們的故鄉，當我們失意時，她聆聽我們的傾訴與心酸。



而當我們逾矩時，她總是包容、寬恕，就像母親溫柔的懷抱……

比起高低不平的山巒，我更喜歡大海的坦蕩。因為除了巨大外力的牽引，偶有起伏外；她總是那麼地平靜，柔和；就像虔誠的修道人一樣，默默行持，無偏無私。縱使稍有矜持，亦是理直氣和，可捨可得。

「路邊的小販，一角錢五分本，卻是一家生命所繫；切莫與其還價討利。前賢曾如是說過。而修行路上的我們，起心動念均不可與與道叛離。當體念上天慈悲，謹記金線「心」傳，切莫再猜忌、計較、攀緣、分化、攻訐……誠如老子所示：「江海所以為百谷王者，以其善下之，故能為百谷王。」同修們，與其潺湲奔竄，不如回歸大海——故鄉。

惜時

最喜愛跟學界班的同學談心，因為在那裏找到了活力，因為從那裏發現了希望；也因為他們，我體會到必須更加珍惜時光。

前年，一位年輕的講師培訓班學員，曾在開班時說出了自己的期盼：「後學這兩年內，一定要好好學習。結業後，希望能到各地講述道理。再過三年，就是一九九九年世界末日，而後學也就心滿意足了。」道出了年輕道親的清純，也道出了，末劫年不容再渾渾噩噩、虛度光陰的急迫。

人生苦短，這一生似乎才剛起步，就已到了終點；記得才乳牙新長、緩步學行，卻已髮白齒搖、步履蹣跚。古來騷人墨客對人生即有無奈之嘆，如：陳子昂的「前不見古人，

後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而淚下。」、蘇東坡的「寄蜉蝣於天地，渺蒼海之一粟。」以及李白的「天地者，萬物之逆旅，光陰者，百代之過客，浮生若夢，為歡幾何。」：讀來令人莫不唏噓。

「老來要唸一句佛號，是娑婆世界的大難事。」，佛家以水火風土喻肉身之假我，以成住壞空述人世之無常，以八苦道人生之無奈。而「生死事大，菩提路遠。」，平時如不知感恩、懺悔，不能放下、慈悲，不明行功了愿、修道了緣；臨終時，哪來善念頌佛號？哪能與上天相應，隨老師而歸？——同修們，修道立德，當記惜時。

唯一的高音

三月初，在豐原做了一個心得報告後，是日又匆匆地搭

火車返北。假日的縱貫線，總是人潮擁擠，車廂內除了座無虛席外，走道上也或站或倚滿著乘客。空氣略感渾濁，後學在靠窗的座位上，雖也有點壓迫感；但尙能稍作休息，以補是日早起趕車的睡眠不足。

車到新竹，一陣上下之後，車廂內仍是先前的情況，只是人員略有更動。車外晴空萬里，很多人將窗簾拉攏，以躲開那午後的西晒。但也有人拉開窗簾，享受那久雨後的暖暖春陽。列車在縱貫鐵路上疾馳，除了車廂搖動及輪子在鐵軌的轉動聲外，略微昏暗的車廂內，大家都沈浸在各自的夢鄉中……

突然，座位後方傳來一句熟悉的話語！我不禁轉頭尋找，終於發現了一位先生，著一身深藍以及雪白的襯衫；而他的對面也站著一位藍背心、藍

裙、白毛衣的小姐。於是我轉回頭來，在隆隆的車聲中，聆聽那微小但尙清楚的對話：

「林小姐，您對這幾天的法會，有什麼感想？」

「嗯，覺得很有意義，感受很多，心靈好像較充實些。」

「這是道的寶貴，也是本性真我的自然流露。您以前有沒有參加過類似的活動？」

「我以前參加過禪學會的活動，但跟這次法會完全不一樣，本來我以為這次也會打坐呢！」

「修道，重在日常生活的行持；是不是合於本然與道相契，眞主人是否當家做主。並且天時緊急，除了自修外，應急於度人；也就是上承佛道（天命），下化眾生，己立立人，己達達人……」

鄰座二位擠在一起的情侶，也回頭看了一下他們，似乎

這一段對話，已引起多人注意，而這位先生仍很誠摯地低聲述說著——我突然想到，自己承蒙天恩師德、前人、點傳師的慈悲，到各地講堂去報告心得；這些年來也已不下二百次，四五百位道親的課也報告過。但，像這樣能在一般世俗人中，耐心地面對一位新進道親，誠摯地將大道闡述及度化的事，自己做過了嗎？法施的意義，自己又是否盡到了？

「板橋到了，板橋到了……」車內擴音器提示著乘客到站的訊息，林小姐道了聲再見下車了。後學也整理服裝準備下車，那位先生見後學一身相同的制服，禮貌地向後學點了一下頭。後學不禁想起了一篇散文的標題，於是走近他身邊，輕聲說了一句：「學長，眾弦俱寂，您是唯一的高音！」