基礎雜誌 321 期
38
「泰山」是爸爸的名字,而他更
是人如其名地又高又帥!
兒子滿
20
歲了,也就是代表爸
爸歸空已經
20
年。「想念」並不常出
現,但每次一想起,就會沉沉地落入
深淵。這次是因為準備道場八八節晚
會時,想想應該說什麼感恩的話呢?
就這樣,爸爸的高大身影、侃談神態、
勉勵字句……,一一出現在眼前,啊!
眼眶又不禁紅了起來!
爸爸幼年家境優渥,但後來因阿
公投資挖金礦失敗而破產;他並未因
家道中落而懷憂喪志,反而更認真積
極地努力顧家。聽從父母之命,娶了
一起長大的童養媳,但大媽卻於生下
二姐後便因病去世,留下四個嗷嗷待
哺的孩子。因此又依媒妁之言,娶了
遠在南部的媽媽,也才有了我和小弟。
爸爸
近耳順之年時,卻因意外喪
失了次子。看我敘述得稀鬆平常,但
我很心疼爸爸這
多舛的一生,因為我
常常看著他在工作之餘,夜深人靜之
憶泰山爹爹
◎
錫妙
際,埋首於小桌子前的背影,看他奮
力地刻畫,寫出他對人生的體悟與唏
噓!雖然心有大志,但為了一家八口
人,他不敢恣意冒險,終其一生領著
固定收入來撐起這個家。
從我有記憶以來,爸爸一直是擔
任西餐廳經理,下班回到家都已經過
了午夜;梳洗之後,總會把複寫紙放
在鉛版上,刻寫出明日特餐的菜單;
完成後,就會點著一根菸,在慢慢吸
吐之餘,再寫下給每個孩子的勉勵家
書,因為爸爸心裡對我們的期望都化
在這張張十二行信紙上!字裡行間充
滿了他的人生智慧與對每個孩子的關
愛。雖然能和他碰上面、聊上天的機
會不多,但我總是能夠深刻地感受到
他對我的啟示和期許!
20
年過去了,我也從少女晉升為
人母。爸爸的一言一行影響著我的一
生,譬如和孩子之間的「交換日記」,
也就是延續著往日那「夜半十二行紙
的家書」;我和孩子之間的親密互動,
2015 年 9 月
39
基│礎│小│品
也是來自於爸爸牽著我那手心的溫
度!
爸爸在失去二哥之後,內心愈顯
寂寞,身形愈顯孤單。
61
歲時,在楊
叔的引薦下接觸了一貫道,隔年便開
設家庭
堂,全家求道。每至初一、
十五,我們所有的兄弟姐妹(含孫子
輩)就從各地回到家裡和爸媽一起獻
供;也只有在當下,才能看到爸爸重
新點燃了對生命的熱情,這是 老
慈悲,給予父親的「一個重生的機會
和一個崇高的使命」!
63
歲時,他辭去凡間的工作,毅
然決定南下駐在公共
堂,願做仙佛
身邊的忠誠弟子,時時刻刻行著無畏
施。而在
70
歲那年,卻因感冒引起併
發症,第一天住進彰基醫院,第二天
又轉診林口長庚醫院,晚上還跟家人
們有說有笑,怎知第三天早晨就歸空
了!走的是他空靈的身,卻留下了無
比哀痛的我們。
因為爸爸是幼時上私塾,後受日
本教育,所以很重視端正裝扮。看著
徐講師及陳壇主慢慢地幫爸爸更衣,
一件件的白襯衫、領帶、西裝褲、西
裝外套後,再穿上道袍;爸爸實在已
經萬緣放下而身軟如棉,至今我還一
直忘不了他那似熟睡般的俊挺臉龐。
有人說:「母親是給予我們生命
的人,但父親是保護我們生命的人。」
爸爸不會像媽媽一樣,每天對我們噓
寒問暖,也不會輕易流露柔情的一面;
但爸爸內心對孩子們的關懷就像巨浪
般澎湃,時時刻刻不懈怠地守護著我
們!想想,我這一生的價值觀及待人
處世的原則,幾乎都來自於爸爸的影
響;如果現在的我有一點點智慧、有
一點點成就,都要感謝爸爸所給的信
心、給的鼓勵、給的期許、給的方向。
「樹欲靜而風不止」,望著窗外
搖曳在風中的欖仁樹,就想起南部
堂入口處的大榕樹,爸爸常說仙佛都
會坐在樹下下棋乘涼,所以我們和孫
子輩們也就特愛坐在榕樹下當仙人!
往事歷歷在目,偶和媽媽提起爸爸時,
總會換來她會心的笑。人世間彷如一
場夢,雖然爸爸的身已經不在我的旁
邊,但我卻能常常感受到爸爸的精神
不斷地引導我,繼續走完這場人生。
「道」是回家唯一的路,而這也
是我和爸爸還靈犀相通的一條路,感
念爸爸植下這顆種子在我的生命裡,
而我也埋了一顆種子在我的孩子心
裡,相信他們也終能領會到阿公的智
慧和媽媽的善性,隨著先人的腳步踏
踏實實地走過這一世。